Tres articles sobre les falles, i 3: la insuportable pesantor del dit esclatat per un masclet


La insuportable pesantor del dit esclatat PER UN MASCLET

Ninot de la falla Arrancapins de 2010
dissenyada pel Gat Invisible

De sobte no veies res. T’envoltava un núvol de boira o de pólvora per dins i per fora. La plaça amb el quiosc, els banquets, els arbres, la bústia i l’Ajuntament, i les falles plantades al bell mig sobre un llit d’arena de platja i amb tanques grogues al voltant, desapareixien. Et rodava el cap i et pujava de l’estómac un regust d’arròs caldós esclatat. Després del tro, que no havies arribat a sentir, venia un xiulet intens que s’expandia, amb el teu cervell unflat com un globus aerostàtic, per un univers paral·lel de dolor i silenci. I la mà. La mà i el dit. El dit gros. El dit gros de la mà dreta sostenia tot el pes del món o era lleuger com un astronauta de passeig per la cara fosca de la lluna. De sobte el temps era lentíssim i el gest de tirar la metxa a terra i d’agafar-te el canell de la mà dreta amb l’esquerra i sacsar-la amunt i avall i comprovar que el dit gros pesava enormement perquè, feliçment, encara formava part del teu cos, durava una eternitat. Després l’agonia, el mareig, la suor freda, i el propi crit que encara no podies sentir, però que sabies que proferies desesperadament, mentre tancaves molt fort els ulls i la panxa i la mà esquerra sobre el canell i et deixaves caure en terra de genolls. I els amics que corrien cap a tu i et recollien, et feien alçar i et portaven a cals pares. “No, a sa casa no, que els donarem un disgust. Al casal, al casal”. Al casal, doncs, i tu corries portat per la inèrcia i deu braços i la mà cada vegada pesava més, i de lluny t’arribaven les veus que et cridaven a l’orella: “Estàs bé? Per què no l’has soltat? L’ha amollat, jo ho he vist, però massa tard. Si no l’haguera amollat, ja no tindria dit. I el dit està. Encetat, però sencer! El dit el té!” I et tocaves el dit, que pesava tant, i ho comprovaves. No hi havia sang, només dolor i restes de pólvora i aquell xiulet i aquella boira que ja no era fum i les cames que anaven soles o a empentes dels amics. En arribar al casal et posaven la mà dins un poal ple de gels, que ja no flotarien als gots de cubata la vespra de Sant Josep, i un calfred et recorria tot el cos i no sabies dir ben bé si el gel cremava o gelava i volies parlar i et costava molt, perquè només tenies forces per gemegar i plorar. Aleshores arribaven uns adults borrosos i preguntaven que què havia passat i de lluny et semblava sentir com renyien els amics que t’havien ajudat i des del teu pedestal de patidor estratosfèric pensaves que no era just, que ells t’havien cuidat i t’havien portat al casal i que s’ho havien currat. Aleshores notaves que et miraven a tu i et miraven el dit que només de sentir-se observat et feia més mal, i et preguntaven una altra vegada, com si no estiguera prou clar, que què havia passat. I tu miraves aquelles taques adultes, de cares pixelades, i a poc a poc agafaves aire, estrenyies el canell i lentament, sanglotant articulaves la frase:

―M’HA ESCLATAT UN MASCLET AL DIT GROS DE LA MÀ DRETA I ME PESA MOLT!

I ploraves amb totes les ungles i juraves i perjuraves que mai més dispararies un coet, ni aniries a una mascletà, ni tiraries trons de bac, ni encendries una eixida, ni agafaries una metxa entre el dit gros i el dit índex de la mà esquerra per encendre el masclet que sostenies amb el dit gros i el dit índex de la mà dreta que ara et feia un mal insuportable.

I no sabies que era la primera vegada que et menties a tu mateix sobre les addiccions que fan mal a la salut o que et poden mutilar.


(Publicat al número 10 de la revista Marxa Popular Fallera de març de 2011)

Comentaris